Я бы тебя пнула, если бы могла (2025) фильм смотреть онлайн

Линда — уставшая мать, которая в одиночку борется за здоровье своей маленькой дочери, страдающей от необъяснимой болезни. Её муж, моряк, почти всегда в плавании, оставляя Линду наедине с бесконечными заботами: кормлением через зонд, лекарствами и визитами к врачу. Доктор, наблюдающий девочку, постоянно упрекает Линду за нерегулярность процедур, хотя та из последних сил пытается совместить уход с работой и бытом. Ситуация усугубляется, когда в их квартире внезапно появляется огромная дыра в потолке, вызывая постоянные протечки и делая жильё непригодным. Мать с ребёнком вынуждены перебраться в дешёвый мотель, где неопределённое ожидание ремонта становится новым испытанием.

В этой хрупкой реальности назревает скрытый конфликт: Линда начинает подозревать, что врач знает больше о болезни её дочери, чем говорит. Его критика и странные намёки кажутся слишком настойчивыми, почти личными. Параллельно в мотеле Линда замечает подозрительного соседа, который слишком интересуется их делами. А дыра в потолке старой квартиры, которую никто не спешит чинить, возможно, появилась не случайно. Линде предстоит не просто выживать, а раскрыть тайну, пока давление со всех сторон и её собственное истощение не привели к непоправимому.